Et moi aussi,
je suis allée
a Luang-Prabang

N m'avait dit : les pluies vous empécheront de passer Au départ, le chemin m'a paru banal et rassurant ; puis

— et il ne pleut pas ! On m’avait dit : il n'y a il y eut des pentes, des collines, des vallées emmélées et de:

pas de service organisé et vous ne trouverez pas - ponts, ces fameux ponts avec un écriteau devant chacun d’eux

d’auto — j'ai une auto ! J'ai une auto, un carburateur pour  « Pont dangereux ». Parfois, il I'était vraiment, parfois,

souffler dedans, des pneus de rechange. Une chose nous man- I'abime qu'il surplombait avait un métre de large et la pro-

que et brusquement : la route. fondeur d'un sac a main. Le chauffeur, lassé de ralentir,

Cette route épouvante |'Indochine des ventilateurs. Les a repris son allure. Il fonce, bondissant, aborde les passe-

assis documentés m'en avaient parlé d'abondance, de la ma- relles & quatre-vingts & I'heure jusqu'au trou d'un pont sans

nisre dont ils décrivent le trou de la mort, Magic-City, le tablier, d'un virage sur l'aile vers I'a-pic d'une fondriére,

Maelstrom. A les entendre, je ne suis plus moi-méme que  vers une plate-forme de bambou tout de travers ol I'auto

glisse et rebondit sans pouvoir la casser. Silence. Le moteur
s'est tu. Il n'y a plus de route.

pour un petit nombre dheures. Aprés-demain, on me re-
trouvera dans le fond du ravin, hachée menue sous des éclats

de carter avec une enveloppe cablé confort pour couronne.
Ces gens m'auraient empéchée de dormir. Le soir, d'un ton

Mais on répare. On va réparer. Des coolies a croppetons
méditent avec lenteur sur des cordons en bambous. Dans
quelques heures, mnous pourrons passer. En attendant, un
taillis m'abrite. Juste au-dessus de ma téte, un étrange piau-

rogue, je m'interdisais 3 moi-méme de penser a rien pour
trouver le sommeil. Quand je serai de retour, les dames
décoratives demeurées 3 |'ombre des pankas ne manqueront
pas de me dire « Vous en avez de la chance!» .
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lement vient de sortir des branches. ]'ai cru d’abord & un cni
J'oiseau, puis j'ai distingué parmi les feuilles un long serpent
oris et blanc en train d'avaler une grenouille. Clest elle
qui a poussé ce cri qui n'était ni brekekekex ni coax. Elle
avait 'air de dire : « Ciel, on me mange ». Sa téte seule
cortait encore avec une patte qui s agrippait de toute sa force
5 la branche. Peu i peu, tout a disparu, et j'ai déménagé,
n'ayant aucune sympathie pour les nagas, a2 moins qu'ils ne
solent en pierre.

Une auto arrive et devant le trou béant s'arréte. Cette
route aventureuse n'est qu'un boulevard. De la voiture des-
cendent six écoliers. Ils ont un phonographe, un violon. L'un
d'eux s'approche d'une fleur, la cueille, la pique & son cha-
peau. Ce geste le fait reconnaitre pour un Laotien. Ils sont
au moins fils de roi! lls le sont. Ils vont & Luang-Prabang
rejoindre leur pére.

Les coolies s attardent avec persévérance, Leur chef en
beau pantalon violet, dort étendu a 'ombre, sans doute con-
vaincu dans sa modestie qu'il n'est bon qu’a ¢a.

Les jeunes gens de 1"auto barbottent dans la cascade. L'eau
est froide et propre. Elle court trés vite sur des galets trés
ronds qu'on a bien polis avant de les déposer au fond et
qu'on a choisis exprés bleus et dorés parce qu'au soleil, cest
trés joli,

)

L LR R L e

INDOCHINOISE

519

Le cai au pantalon violet vient de s'approcher d'un am
aimable et m'a demandé la permission de monter dans mon
auto jusqu'a Muong-Sen. Je lui ai répondu qu'il n'y avait
pas moyen parce gue le violet de son panlalon était abso-
lument nécessaire pour faire valoir le vert-clair des bambous
et que le passage perdrait trop a son absence.

Enfin, on peut passer. Je remonteggans mon carrosse et nous
partons.

Cua-Rao. — On est parti, mais j'ai tenu les yeux fermés.
Ce n'était que ravins et précipices, route si bien couverte de
végétation qu'on la distinguait a peine, fondriéres avec des
charpies de cai-phén, enfin tout ce que j'attendais, moins la
pluie, heureusement.

J'ai eu encore la surprise de cette maison ot |'on accede
par une série descaliers d'un air princier, des flamboyants
rouges, du kiosque en bois ol I'on peut diner le soir, et tout
en haut, du poste ot I'on me regoit, ot I'on s'étonne de voir
une femme s aventurer seule sur une route pareille. Je prends
un air insouciant et dis que je m'attendais a bien pis.
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Muong-Sen. — C'est un village médiocre entouré de hautes
collines. 11 y a un bac a passer, les eaux sont hautes et le
courant puissant. Le passeur refuse de traverser. Deux heures
de pourparlers nous valent deux coolies de renfort et que
I'auto soit descendue sur le bac. On commence a traverser
en s accrochant au cable de fer. On — ¢'est-a-dire |'auto, car
je suis prudemmr:nt restée a terre, comptant passer dans une
pirogue. Arrivés au milieu, ces idiots prennent peur et re-
viennent en arriére A toute vitesse en hurlant. Sans doute, le
chauffeur, peu soucieux de continuer ce voyage, a préparé
cette comédie... Et voila qu'un orage affreux éclate. Tout
tremble. Le fleuve monte a vue d'eil. 1l gonfle, devient

torrent. Cette fois la route est bien coupée.

Nonghet. — ]'ai décidé hier matin de partir a pied pour
Nonghet. Les enfants du Roi s'y résignent aussi et nous com-
mencons a escalader le col Barthélemy. Peu a peu le pays
devient trés beau, les montagnes se chevauchent, s'accumulent,
e dressent en falaises bleues et croulent comme le ressac
noyant des hauteurs plus petites. Grandeur d'océan crépelé
par |'embrun des taillis et des lianes que, d'un effort, le jet
des grands troncs orangés déchire en creusant sur les versants




tes | ariffeinoir des futaies et le dais tressé de bran-
de feuillages 3 |'ombre de quoi dormiraient des géants.

c
& Ofinmarche et on s éléve au-dessus de tout cela.

Au haut du col, nous faisons ouvrir la sala. Clest | "heure
du repas. Mais les jeunes gens qui n'ont pas déjeuné, au
lieu de se précipiter sur les vivres, installent leur phonographe
et jouent des valses lentes.

Des tas d'insectes de toutes couleurs! ]'en attrape, je vais
commencer une collection. Je les laisse échapper. Des pa-
pillons, des papillons, des papillons! Outremer frangé de
noir. des lunules vert jade sur un fond lierre, un orangé
somptueux que du noir circonscrit, ce sont des papillons. Les
kilométres s étirent, s allongent, s engluent, collent aux pieds.
Enfin, Nonghet ! Un poste qu’habite un Francais.

Nous devions, le lendemain, apprendre i connaitre ces
jardins, leurs allées, leurs légumes, et compensation pour nos
peines de la veille, leurs péches. On les mange en regardant
les Méos.

Les Méos (je découvre les Méos) sont vétus comme ci et
coiffés comme ca. Ils tuent des tigres. Je veux une peau de

tigre. Il n'y en a pas. Lorsqu'un fauve est abattu, on le dé-
pouille et on attend. Un jour, on descend au poste et on y
vient montrer quelques lambeaux de pourriture qui suffisent
pour toucher la prime. Quatre des enfants du Roi sont allés
diner et coucher dans la montagne ol le chef des Méos donne
en leur honneur une grande réception.

Muong-Soui. — 1| fallut douze heures d'auto pour gagner
Muong-Soui. La pluie tombait en cascades si violentes qu'on
aurait pu craindre de voir la route emportée. Et pourtant, la
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route a tenu, nous envoyant des gerbes d'eau solennelles et
continues qui montaient plus haut que la voiture. La sala
de Muong-Soui est fleurie. A sa porte, on trouve un rosier,
un rosier avec des roses et elles sont rouges. Mes compagnons
poussent des cris de joie. Vont-ils fleurir leur chapeau? Des
hommes et non des fleurs ont causé leur enthousiasme, Des

gens apparaissent aux fenétres. Ce sont des gardes royaux
envoyés a notre rencontre. lls ont tué une biche surprise et
la rotissent en notre honneur. Et pour l'escorte, elle aura
mieux : un petit cerf pas encore né dont un ceil est entr ouvert
et dont nos gens vont se repaitre.

Muong-You. — Je bénis la présence de mes compagnons.
Seule, incapable de me faire comprendre, que serais-je deve-
nue, dans ce pays perdu? Depuis deux jours, nous en avons
fini des routes et des automobiles. Deux jours de marche au
long d'une sorte de piste formée i maintes reprises par le lit
d'un torrent aux bords abrupts et glissants, patinoire de glaise
A quarante-cinqg degrés, ol |'on dérape, ol l'on peine, ol
I'on se couvre de boue & moins qu'on ne trébuche dans |'eau
qui monte jusqu'aux genoux, jusqu'a mi-corps.

Dans ce bovau, on escalade, on descend les montagnes.
Pas 1'ombre d'un palier, je m'agrippe aux roches, j'enfonce,
je m'enlise, je sors victorieuse. D ailleurs, ma grande inquié-




REVUE

Je est assez ree. J&'craignais les sangsues, Mais

t Sur_le§ atbres, comme les oiseaux.
x du delta_ne sont qu'un simulacre de
ges il alourdit les vétements, liquéfie les
iennes étaient si bien fondues, si bien dé-

‘apprends @ ‘connaitre la sauvagerie ailleurs que dans
(GnardSauvage d'abord, ce cheval qu'on m'avait amené au

départ. Soupconneuse, ) en ai fait le tour et me suis abstenue
d'y monter. C'était un cheval a ressorts. Le premier qui
prétendit |'enfourcher, fut envoyé par terre et d'une seule
ruade. Plus d'hésitation, je vais a pied!

Pour commencer, on traverse un marécage. De la boue
jusqu'aux genoux. La pluie nous lave aussito.

Mais quelle nature! Au début, fraicheur extraordinaire de
nontagnes vert pré, courbe des vallons, vert plus minéral des

pins par groupes, par foréts ou solitaires, mais que la housse
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des lianes. |'entassement des végétaux, la folie de la forét
vierge, d'un coup remplace et recouvre. Cet enchevétrement
fantastique, des arbres puissants le traversent, ils portent des
baies rouges ; des bananiers sauvages ont la hauteur de mai-
sons, les fougéres sont arborescentes, et par terre, des cham-
pignons font éclater |'arrogance d'une touche de jaune vif
ou d'un rose d’aniline.

Soudain. le hrouillard a tout recouvert, plus de vallon, plus
de montagnes étagées, plus de limites. Et, des arbrés, peu
i peu, triomphent de cette buée claire. lls apparaissent dans
leur puissance, troncs nus et musclés, plantés sur un socle
énorme de brume. Ils sont de valeur plus ou moins foncée
suivant la distance, mais chacun parait plat et minutieusement
découpé.

Brusquement, la Sala. ]'arrive bonne demniére. Nos gens
sont installés sous 1'habitation. 1l y a du feu. Les Méos
font cercle et regardent. Beaucoup de fauves, parait-il. Aussi
les hommes, les chevaux, les Méos : tout passe la nuit entre
les pilotis de la sala.

« Mettez, madame, une chaise derriere votre porte, me
conseille un des enfants. Si le tigre vient, il pousse la porte

T

avec son nez, la chaise tombe, et nous accourons tous! ».

Il fait trés froid la nuit — nous sommes au point culminant
du parcours — et je dors dans mes vétements trempés. Je
n"ai point de lit, mais quelques planches dures, ot je m'étends,
et d'oti je me reléve au matin complétement reposée.

L'étape du lendemain a été moins sévére, les sentiers
moins rudes. le cheval qu'on m'a procuré moins indomptable.
Je I'enfourche (Si j'entreprends de grands voyages, je n'en
reste pas moins trés inquiéte en auto, a cheval, en pirogue).

Le chemin longe des précipices. 11 faut se courber sur
son cheval pour éviter les troncs d'arbres déracinés qui barrent
la route. 1l faut grimper des a-pic de roches ou de terre
glaise, la pluie tombe, il fait froid. Mais les éclaircies mé-
nagent des lumiéres de légende. Par-dela, des premiers plans




de nuages et de montagnes indécises, un lointain lavé, dé-
pouillé, porte une montagne brillante de soleil comme une ap-
parition.

Je m'attarde et vais comme toujours assez loin derriére
la téte de colonne. Le chemin se partage. Aucune trace. Je
choisis la voie qui parait la mieux frayée. A mon c6té, la
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Angoisse du retour en arriére. Je me suis trompée et les
coolies qui ferment la marche ont dii passer pendant ce temps-
la. Je suis seule. Enfin, le carrefour! Je me jette sur la route
nouvelle, je presse ma béte, mais le taillis se resserre et me
griffe au passage. Si dense est le couvert des feuillages quon
n'y voit plus. Mon cheval refuse d’avancer. 1l ne peut se
cabrer maintenu par les brindilles et les lianes qui 1'obligent
5 baisser la téte. Du poitrail, 1l bute contre un matelas
de branches. Il est impossible de continuer.

Foréts de l'ogre et du loup que ) entrevoyais petite flle
sous la lampe, quels simulacres de terreur vous dispensiez,
quels simulacres! Me voici perdue en plein cceur de la foré
du tigre et je suis seule.

A |'embranchement, j'ai retrouvé les derniers coolies du
convoi comme ils allaient disparaitre. Le premier chemin était
le bon. De loin en loin, & mes pieds, je découvre la Nam-
khan, la farouche Nam-Khan aux rapides redoutables. Si ter-
rible ce petit cours d'eau rose qui se traine et décrit des
méandres ?

Mais quand nous arrivons sur ses bords, toute paix I'a
déserté. La crue 1'a rendu menagant. Il faut la franchir
pour accéder a la sala. Les demiers remous d'un chute se-

paroi monte abrupte. Sous mes pieds un ravin. Sous mes pieds
vraiment, car la piste n’est qu‘une encoche aux flancs de la
pente et j'ai peur. En bas coule un torrent. J'avance, le
sentier s'effile, pas plus large qu'une corde. Parfois, il man-
que et le cheval doit enjamber le vide. Il n'y a plus de
wace. Je me suis trompée.

couent notre pirogue dont je tiens les deux bords. Enfin,
Mong-You !

Oui, Mong-You et pour combien de temps? Le Laotien,
chef des piroguiers qu'on a envoyé i notre rencontre procla-
me le départ impossible avant une baisse des eaux. Depuis
trois jours, j attends 13, vivant i la laotienne, mangeant du
riz gluant, du mais bouilli, du caviar, du poulet coupé en
petits morceaux — tout cela, du reste, excellent — Je veux
dessiner des femmes. Elles « ont honte » et se sauvent dés
que je commence. Je fais des croquis du village, de la
pagode. Un soir, féte en notre honneur. Deux heures, je
regarde garcons et filles chanter. l.es filles font des maniéres,
tournent le dos, se cachent la figure sous une serviette. Ce
sont, m'explique-t-on, des campagnardes qui ne savent pas
chanter.

Je ne suis pas fire en pirogue surtout pour la traversée des
rapides. Car nous sommes repartis et je découvre les rapides.
D’autres les ont décrits, Comme eux, j'ai vu basculer brusque-
ment |'avant de la pirogue, comme eux j'ai recu la gifle des
trombes d’eau. Comme eux, sortie du danger, je me suis occu-
pée & vider |'eau avec des casseroles, & boucher les trous avec
de la corde effilochée.
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courage pour finir |'étape. On débouche enfin sur une petite
place rocailleuse oli se trouvent déja deux ou trois hommes 4
I"air farouche, un chien, un singe, des ballots de marchan-
dises, des armes, des épées aux fourreaux ouvragés. Honné-
tes marchands ou pirates ? Je n'obtiens pas d’explication. Les
pirogues que nous devions prendre, lassées d’attendre sont
parties. Je m'inquiéte de rester sur ces bords déserts et devant
cette riviere sans bateau. Mais personne n'a 1'air de se tour-
menter, méme le plus jeune qui n'a jamais navigué.

Deux bateaux miteux se présentent — on embarque et on

repart. Le soir on arrive dans un village. Il y a une sala de
bambou. Tandis que les porteurs déballent nos bagages et
qu'un garde royal se décide a tordre le cou a un poulet, je
vais voir la pagode. Elle est laide mais les bonzes chantent.
Le soleil se couche. Une lampe est allumée prés d'un autel

On s'arréte parfois prés du bord, mon pour se ravitailler
(il n'est pas bien nécessaire de manger en voyage, parait-il),
mais pour palabrer longtemps avec deux ou trois indigénes.
Des rapides, et d’autres rapides, et d'autres encore. Il y en
a d'impossibles A passer pour nous. On descend et les piro-

guiers les franchissent avec des hurlements de victoire en ar-
rivant au bout. Nous avons dii faire des kilométres par des
.entiers que les coolies taillaient devant nous dans la brousse
4 flanc de montagnes. Une lourde pierre a roulé sur mon pied,
m'a blessée et complétement arraché 'ongle. Il m'a fallu du

qui, A cette lueur incertaine, est d'un or fastueux. Repas.
Nuit — On me demande la permission de jouer pour la po-
pulation qui a apporté en cadeau épis de mais bouilli, fleurs
et bougies de cire. La musique est fort appréciée. Les voix
de soprani surtout ont un succes de fou rire.

Le lendemain, tout est prét A six heures. Tout, excepté les
rameurs qui ont jugé a propos d'aller faire la féte dans un
autre village. Attendons leur bon plaisir ! A |1 heures, ils
commencent i arriver en margeant. Journée sensiblement pa-
reille 3 la veille, mais j’ai moins peur — Pourtant, quels
tourbillons ! La gentillesse des enfants du Roi : « Madame,
soyez assurée qu'avant que vous perdiez la vie, nous perdrions
la nétre pour vous sauver », ne me rend pas une tranquillité
compléte. 1l n'y a plus de chemins et quand par endroits il
faut quitter la pirogue, on doit s agripper par les mains aux
rochers qui surplombent |'eau ; je tombe dans un nid de four-
mis rouges !
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A querla journée s'étire et le soir vient. Il n'y a

plu fapides. La riviere, au contraire, est calme, unie
un lac. Iy a sans doute des villages cachés dans les

es puisqu'on entend la voix de filles qui se baignent en

Shantant, ‘et les rameurs cessent de ramer, et les enfants, de
“parler afin de ne pas interrompre le chant et de surprendre les
filles"au bain. Et les flles voient tout a coup les pirogues,
<& mettent 3 avoir honte et plongent pour se cacher. La riviére
est toute glacée de rose. Un petit ruisseau tout clair et caillou-
teux se trouve sur notre passage et voici que les rameurs le
remontent. Or, le ciel, rose un instant avant, devient tout noir.
Un orage affreux s annonce. Qu'allons-nous faire par ce dé-
tour ? Je grogne, je demande des explications. Le chef des
des piroguiers a, parait-il, de la famille par la. Je manifeste
la volonté inébranlable d'arriver ce soir a Don-mo. On s'exé-
cute aussitot et les piroguiers, pour calmer mon courroux, se
prosternent et & genoux, m'offrent du riz tout chaud et des
bananes. J'ai faim, je trouve cela excellent. On redescend
cette riviere qu'on a eu tant de peine a monter en tirant les
pirogues. Et voici |'orage, la pluie a torrents, éclairs, ton-
nerre, rien n'y manque. Mais qu'importe ? Depuis quatorze
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jours, je vis trempée et ne m'en trouve pas plus mal. La
nuit est tombée quand j'entends le bruit d'une fusillade.
Qu'est-ce encore ? Rien — on salue notre arrivée — Je des-
cends — La femme du chef de village se précipite et veut
m"abriter sous un parapluie. Pourquoi faire ?

Voici une maison normale, un toit, un repas trés conforta-
ble. du Dubonnet comme vin de table et un repos bien gagné
dans une toute petite chambre ot il y a juste la place de
mon lit. mais la couverture est en satin rose !

Luang-Prabang. — Les bonzes sont jaunes, les colonnes
des pagodes sont dorées, les bouddhas brillent dans le clair-
obscur des temples. Le soleil est doré a travers les feuil-
les des bananiers — doré aussi le mont Pou-Si au couchant
et le torse nu des femmes.

Quand il pleut, chaque marchande se recroqueville sous
un parapluie japonais, continuant a bavarder et a chiquer sans
soccuper des clients. Pourquoi vendre quand c’est si simple
de manger sa marchandise ? Elles ont un chignon a coques
bien lisses, posé sur le coté et entouré de chaines d’or rouge,
aux chevilles de gros anneaux d'argent.....

Je découvre Luang-Prabang.......

Alix pE FAUTEREAU.
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