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CACHEES LE LONG DE LA RIVIERE DES PARFUMS, CES
«MAISONS-JARDINS» TEMOIGNENT DU PASSE FASTE DE
LANCIENNE CITE IMPERIALE. DES PASSIONNES ONT
CHOISI DE LES RESTAURER ET D'Y VIVRE. VISITE GUIDEE.

TEXTE SEBASTIEN DESURMONT - PHOTOS BINH DANG
T

" — imoine de Hueé.
Thai Kim Lan, vétue de I'do ddi (la robe traditionnelle vietnamienne), 82 ans, n‘a cessé d'ceuvrer pour la sauvegarde du patrimoine de Hue
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‘abord se déchausser.
Ensuite, courber I'échine : au moment
de franchir le seuil, il faut en effet regar-
dervers le sol afin d'enjamber sans tré-
bucher le soubassement de la porte et,
dans un méme mouvement, baisser la
téte pour ne pas se cogner au linteau
particuliérement bas. On pénétre ainsi
en posture fléchie, retenant presque sa
respiration, dans cette demeure peu
banale. A l'intérieur, les propriétaires,
Phuoc Phan Dinh, 61 ans, et sa femme
Be, 58 ans, se tiennent comme chaque
matin devant I'autel des ancétres. Ils
s'inclinent a plusieurs reprises puis
allument les batonnets d'encens dont
la fumée dansera jusqu'a la nuit autour
des portraits sépia. Des offrandes ont
été déposées pour leurs aieux : de gros
pamplemousses verts et des bdnh in,
ces gateaux en pate de riz gluant ou de
haricot marqués d'idéogrammes pro-
mettant longévité, bonheur, prospé-
rité. Une spécialité de Hué,
Bienvenue dans une nha vuon, une
maison-jardin. Ni temple ni mausolée,
le batiment, de plain-pied, n'est autre
qu'une tres ancienne habitation pri-
vée, délicatement posée dans un écrin
de nature. C'est le trésor caché des habi-
tants, une merveille architecturale
qu'on ne trouve qu'ici. Le style de
construction est souvent le méme. Un
plan d'ensemble rectangulaire. Un inté-

Vietnam

SA SUPERBE

COLLECTION

u 120 Nguyen Phlc Nguyén,
un portail s'ouvre sur une allée
d'arbres vo(tés. Au bout,
la maison-jardin de Théi Kim Lan est
I'une des plus belles de Hué. Ancienne
professeure de philosophie, I'élégante
octogénaire a ouvert son petit palais
au public en 2019, aprés une longue
restauration. Jardin poétique, splen-
dide salle des ancétres... et précieuses
antiquités chinées par la propriétaire. La, un lit incrusté de nacre
ayant appartenu a la mére du dernier empereur. Ici, une statue
de Bouddha vieille de 500 ans. Ou encore cette collection
unigue au monde de 5000 poteries repéchées dans la riviére des
Parfums. Certaines ont plus de 3000 ans. Visites /e week-end,
en semaine sur rés., 120 000 dongs (4,50 €). thaikimlan.com

rieur ol1 charpente et cloisons sont en
bois, assemblés sans clou, tout en
tenons et mortaises. Un jardin qui
débute par une allée dessinant en son
milieu un coude pour, dit-on, mieux
égarer le diable. Puis, le regard se heurte
a un «<mur-écran», un parapet sculpte
d’au moins un meétre de haut pour deux
ou trois de large, servant a protéger I'in-
timité de la maisonnée mais surtout a
décourager les mauvais esprits : ces
derniers, poussés par les vents, bute-
raient sur I'obstacle avant d'échouer
dans le bassin de la cour centrale
Etrangement, ces raretés au charme
fou échappent a la majorité des tou-
ristes, alors qu'elles disent tout ou

presque de I'ame singuliere de cette
ville qui fut la capitale impériale du
Vietnam entre 1802 et 1945. Sur la rive
nord de la riviere des Parfums, la vaste
citadelle vit se succéder treize empe-
reurs de la dynastie Nguyen, mainte-
nue durant le protectorat francais.

Mandarins et concubines

C’est 12, autour de I'enceinte royale
et dans quelques hameaux périphé-
riques, que I'on trouve encore ces
belles demeures au charme suranné,
héritage d'une cour pléthorique de
mandarins, de concubines et d’intel-
lectuels. «Ces constructions n'étaient
pas des palais colossaux mais se

voulaient le reflet de la puissance
impériale, raconte I'ancien chef de
la conservation du patrimoine, Thai
Coéng Nguyén, 80 ans, mémoire
vivante de la ville. Plus on était pro-
che du pouvoir, plus les raffinements
étaient importants.»

En 1945, a la chute du dernier sou-
verain, Bao Dai, Hué comptait un bon
millier de maisons-jardins. La plu-
part disparurent sous les bombarde-
ments pendant la guerre ; d’'autres
furent abandonnées lors des purges
menées par le régime de Hanoi apreés
1975, qui entrainérent un exil massif
de la classe aristocratique ; enfin, plus
récemment, certaines furent®©
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© victimes de I'urbanisation galo-
pante. Selon un recensement récent
mené par la municipalité, 2 peine
150 propriétés ont conservé leur plan
d'origine. Et nombre d’entre elles sont
toujours en ruines. Mais i I'abri des
regards, quelques familles continuent
d’habiter ces demeures et de les entre-
tenir tant bien que mal pour les pré-
server de I'oubli autant que pour hono-
rer les aieux qui les édifierent.

C'est le cas de Phuoc Phan Dinh. Sa
nha vuon, batie en 1920 par son grand-
pére, un paysan promu fonctionnaire
au palais, est loin d'étre la plus vaste
etla plus luxueuse de Hué. Ici comme
dans tous les logements aristocratiques
de la ville, les lourdes colonnes et la
charpente sont en jacquier, un bois
imputrescible qui a la réputation de
repousser les insectes xylophages.

«Nos ancétres, ce sont
eux les vrais habitants»

Le toit est constitué de tuiles ver-
nissées - les mémes que dans la cité
impériale. Pour lui conserver son
lustre, Phuoc Phan Dinh s'est résolu
a en convertir une partie en gues-
thouse. On peut donc passer la nuit
dans I'une des deux chambres laté-
rales : dix metres carrés chacune, cloi-
sonnées par des palissades sculptées
de fleurs de lotus et de chauves-sou-
ris. La salle principale, elle, ne sert qu'a
héberger... les ancétres | «Ce sont eux,
en realité, les vrais habitants de nos
maisons», reconnait Phuoc, qui n'a
pas eu d'autre choix que de construire
une annexe moderne, attenante i la
batisse centenaire, pour y installer sa
propre chambre, une cuisine et des
sanitaires. «De cette manieére, la par-
tie ancienne est restée comme au pre-
mier jour», se console-t-il. Sur les
murs, sont encadrés des poemes cal-
ligraphiés que tout habitant de Hué
de vieille souche sait déchiffrer au
premier coup d'ceil. Lun d'eux dit
ceci: «Lorsque tu manges un fruit,
rappelle-toi qui I'a planté.»
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T E C E’-%, & ﬂ?; ur la rive nord de la
riviere des Parfums,
au 58 Nguyen Phuc
Nguyén, la maison An Hién est
I'une des plus vastes de Hué.
Construite vers 1885, elle eut
pour habitante une princesse,
fille de I'empereur Duc Puc,
destitué pour conduite immo-
rale apres seulement trois jours
de régne ! Des mandarins y
vécurent ensuite, ce dont témoigne le mur-écran
(photo) en forme de chapeau mandarinal.
Percé d'idéogrammes symbolisant Ia longévité
et le bonheur, il dissimule un bassin ou flottent
des fleurs de lotus, emblémes de pureté.
Cette maison, I'une des rares a ne plus apparte-
nir @ une famille, a été rachetée en 2018 par
un groupe hotelier vietnamien. Ouverte tous les
Jours (visites guidées), 50 000 dongs (env. 2 €).

Tels des grimoires truffés de supers-
titions et de sentences, ces habitations
sont avant tout des instruments pour
se souvenir. Confirmation dans une
autre propriété, datée de 1884 : labien
nommeée Xuan Vién Tieu Cung («la
petite résidence dans un jardin prin-
tanier»). D'immenses papayers, man-
guiers et goyaviers ombragent une
allée de terre, un mur-écran mangeé
par la mousse, une courette cernée de
bonsais obéses. Au milieu, se cache
un délicieux palais de poche en forme
de L. Sous un préau soutenu par des
colonnes blanches, la porte principale
est fermée par un gros cadenas rouillé.

Personne ne I'a ouverte depuis presque
un siecle, histoire de protéger I'inte-
rieur des incursions maléfiques. Pour-
tant, fait rare, le lieu est accessible a
la visite, a condition d'y avancer avec @

CHEZ HA ET
LAM NGUYEN, LE
BONHEUR EST
DANS LE JARDIN

ans une rue calme du quartier de Kim Long, cette petite maison
n'était que ruines. En 2020, Ha Thanh Huyen et son mari Lam
Nguyen se sont lancés dans sa restauration. Les murs chaules
ont retrouvé leur pigment rose d'origine ; les huisseries, leur bleu gris.
A l'intérieur, il a fallu redresser poutres et colonnes, récupérer les sols
en carreaux de ciment. La vieille demeure, qui ne se visite pas, ogvre ses
fenétres sur un jardin sauvage. Comme jadis, on y cueille des fruits
et des remedes traditionnels, tels le bim bip, contre les douleursﬂmuscu-
laires, le rau trai, pour soulager le foie et I'aloe vera contre les brllures.
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Seébastien Desurmont
&2 5 Journaliste

Le récit d’'une
vie et du terrible
XX-e siecle vécu
par le Vietnam gy

«J'gi eu la chance de pénétrer
dans un univers d'autant plus
insoupgonné que les propriétaires
de maisons-jardins, issus de I'an-
cienne noblesse, font souvent
profil bas. Dans sa belle demeure,
Thai Kim Lan, 82 ans, éminente
spécialiste de Kant, ma invité a
partager un repas typiquement
huéen : soupe de jacinthe, salade
de figues, poisson a la vapeur de
gingembre... Elle m'a fait le récit
de sa vie et du terrible XX* siécle
vecu par le Vietnam, entre faste
d'un empire fantoche maintenu
par le protectorat frangais,
guerre d'indépendance, victoire
communiste, exode et retour au
pays... Une rencontre inoubliable.»
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© lerespect dii aux ancétres
honorésici... En silence, c’est
donc par une porte latérale
que l'on entre... Les actuels
propriétaires vivent entre la
Californie et H6 Chi Minh-
Ville mais appartiennent a
la sixieme génération de
descendants d'un célébre
mandarin qui officia a la fin
du XIX¢siecle sous les
régnes des dixiéeme et
onziéme empereurs. Une
cousine, Gai Vo Thi Lung,
73 ans, fait office de gar-
dienne. Cheveux gris tirés
en arriére, mine compasseée,
elle est restée célibataire, ou
plutot s'est-elle «mariée a
cette maison», comme elle
I'explique avec humour
d'une petite voix chevro-
tante. Une vie dévolue a une
seule tache : faire en sorte
qu’ici rien ne change. Sa
journée consiste a astiquer
les boiseries, tout en veil-
lant a ce que I'encens brile
sans cesse sur l'autel des
ancétres. Autour, le jardin est laissé
a sa sauvagerie. Comme il se doit.
«Dans la continuité des palais de
la cité impériale, ces maisons étaient
obligatoirement construites selon les
regles de la géomancie et les prin-
cipes du feng shui, ce qui implique
que les extérieurs soient des miroirs
de la nature», indique Ha Thanh
Huyen, 43 ans, une habitante passion-
née par ce patrimoine caché. Lorien-
tation géographique des terrains par
rapport a la riviere des Parfums (tou-
jours a la perpendiculaire de celle-ci),
mais aussi par rapport aux astres ou
aux montagnes sacrées situées au sud
de la ville, était extrémement impor-
tante. Avec son mari, Ha vient d'ail-
leurs de sauver 'une de ces maisons,
un édifice lilliputien qui en avait bien
besoin. «Quand nous sommes reve-
nus a Hue en 2020 apres avoir tra-

vaillé comme interprétes a 'ONU a
New York, nous avons ressenti comme
un appel : il fallait qu'on emménage
dans une maison-jardin», raconte-t-
elle. Cette lubie leur a cotité deux ans
de travaux. Et le couple s'est finale-
ment rendu compte que si le lieu était
sublime, vivre dans 50 meétres carrés
avec trois enfants était mission impos-
sible ! «Outre I'exiguité du lieu, rien
n'est adapté aux contraintes de la vie
moderne», reconnait Ha Thanh Huyen.
Qu'importe ! La famille a fini, elle aussi,
par emmeénager dans une annexe
construite a 'angle de la propriété.
L'antique maison aux murs roses ne
sert désormais qu'a révasser le soir
devant le jardin hirsute et odorant.

Un sentiment de sérénité
un brin anachronique

Comment pourrait-il en étre autre-
ment ? Ces beautés d'antan qui grin-
cent au moindre coup de vent sont
comme des princesses égarées dans
la frénésie du Vietnam moderne.
«Qu'est ce qui nous pousse a vivre
la-dedans, sinon la sérénité un peu
anachronique qu'on y ressent ?»,
demande Thai Kim Lan, 82 ans. Issue
de la noblesse locale, elle a quitté la
ville en 1965, a I'age de 24 ans, et a
vécu pendant cinquante ans a Munich,
en Allemagne, ou elle est devenue doc-
teure en philosophie et traductrice en
vietnamien d Emmanuel Kant. Elle y
a éte, dit-elle, «trés heureuse». Mais
elle le reconnait avec un brin de
lyrisme emprunté aux poétes de Hué :
«Durant toutes ces années, j'ai réveé
chaque nuit du bruit du vent dans les
arbres, de ma main caressant a nou-
veau les douces colonnes de bois, des
effluves charriés par la riviere des Par-
fums qui coule au bout du jardin.»
Elle n'est revenue définitivement qu'en
2019 dans la maison-jardin familiale,
'une des plus belles de la vieille cité,
ou elle peut enfin conjuguer le bon
vieux temps au présent. ]

Sébastien Desurmont



